Конец восьмидесятых. Автобусная экскурсия по одному замечательному городу. Проезжаем мимо текстильного комбината. Экскурсовод: - Тканями, которые выпустило за все годы это предприятие, можно семь раз обвить земной шар по экватору. Пауза. - Больше они ни на что не пригодны...